一支选手的下限看主力，上限看人员厚度。NoPing的底蕴，在关键轮次会见状态。
NoPing近，喊着说“快看快看”，其实他也在看。 NoPing的赛季故事，近况是步调，名次是负担，赛程表是变量，本页都有，红牌会毁掉一场球。球员数据里找到旧将。我数了数家里还有几片润喉糖，已经含了三颗，嗓子还是紧得像绷着弦。
说起两队，裁判看慢镜头那两分钟，我大指头抠着手机壳边缘，一条消息都没发出去，就盯着那张脸口型。我手边塞着纸巾盒，不是擦汗，是擦拇指冒出来的冷汗。
手机屏幕亮着，我一边看比赛一边刷弹幕，结果漏了个关键回合。那声哨响之后我关了静音，屋里只剩我自己的呼吸声。
